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KONZERT 

Phil Alexander 
 
 
Dieses Programm habe ich lose an meiner eigenen Reise durch die jüdische Musik orientiert: als 
professioneller Klezmer-Musiker in London, als Leiter einer erfolgreichen World- / Folk-Gruppe in 
Schottland, als Student der jiddischen Musik in Berlin und als Forscher im Bereich der schottisch-
jüdischen Musik des frühen 20. Jahrhunderts. In all diesen Bereichen habe ich festgestellt, dass 
jüdische Musik reichhaltig und vielfältig ist und sich einer Kategorisierung vehement widersetzt! 
 
 
Doina 
Moldauische Jiddische Hora 
Bughicis Sirba (Avrom Bughici) 

Dieses Medley beginnt mit einer traditionellen Klezmer-Improvisation, einem besinnlichen Mo-
ment, der oft als Ouvertüre zu einem rhythmischeren Stück dient. Im Gegensatz zur Jazzmusik 
bedient sich eine Klezmer-Doina kleiner, sich wiederholender und variierender Motive statt groß-
angelegter Muster oder wechselnder harmonischer Strukturen. Die einfache, aber wunderschöne 
zweite Melodie in dieser Zusammenstellung wurde 1972 in Petru Stoianovs Sammlung „500 Joc-
Melodien aus Moldawien“ veröffentlicht. Es ist eines dieser magischen Musikstücke, die sich 
scheinbar endlos im Kreis drehen, ohne jemals enden zu wollen. Zum Schluss ein Stück des pro-
duktiven Avrom Bughici (1883–1968) – eines Klezmer-Geigers und Komponisten aus der rumäni-
schen Stadt Iași. Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert war die Klezmer-Familie Bughici in der 
Region sehr bekannt; sie war bei Hochzeiten und Theateraufführungen sehr gefragt und tourte 
ausgiebig durch den Balkan bis nach Istanbul. Bughicis lebhafte Sirba ist seit einigen Jahrzehnten 
ein Favorit von Klezmer-Musikern in ganz Europa und den USA. 
 
Papirosn (Herman Yablokoff) 

Als junger Musiker in London arbeitete ich regelmäßig mit dem großartigen russisch-jüdischen 
Klezmer-Klarinettisten Gregori Schechter zusammen. Wir spielten jedes Wochenende auf Hoch-
zeiten, Bar-Mizwa-Feiern und Konzerten – eine fantastische Ausbildung! Ebenfalls zur Band ge-
hörte der wunderbare Sänger Ronnie Goldberg. Ronnie war es, der mich in die Welt des jiddi-
schen Lieds einführte, und ich habe sehr schöne Erinnerungen daran, wie er dieses Lied sang. 
„Papirosn“ wurde von dem in Weißrussland geborenen jüdisch-amerikanischen Schauspieler, 
Sänger, Komponisten, Dichter und Star des jiddischen Theaters Herman Yablokoff (1903–1981) 
für sein gleichnamiges Theaterstück geschrieben und ist eine unerbittliche Leidensgeschichte. Sie 
erzählt von einem armen Zigarettenverkäufer, der auf der Straße lebt und täglich versucht, gerade 
genug zusammenzukratzen, um zu überleben. 
 
 

 
„Viele aber brachen vor Freude in lauten Jubel aus“ (Esra 3,12) 

 

58. Internationale Jüdisch-Christliche Bibelwoche 
Das Buch Esra 

 

26. Juli bis 2. August 2026 



2 
 

A kalte nakht, a nepldike, fintster umetum, 
Shteyt a yingele fartroyert un kukt zikh arum, 
Fun regn shitst im nor a vant, 
A koshikl halt er in hant 
Un zayne oygn betn yedn shtum: 
— Ikh hob shoyn nit keyn koyekh 
Mer arumtsugeyn in gas, 
Hungerik un opgerisn, fun dem regn nas, 
Ikh shlep arum zikh fun baginen, 
Keyner git nit tsu fardinen— 
Ale lakhn, makhn fun mir shpas. 
 
Refrain: 
Kupitye, koyft zhe, koyft zhe papirosn, 
Trukene fun regn nit fargosn, 
Koyft zhe, bilik benemones, 
Koyft un hot oyf mir rakhmones. 
Ratevet fun hunger mikh atsind. 
Kupitye, koyft zhe shvebelekh antikn, 
Dermit vet ir a yoseml derkvikn, 
Umzist mayn shrayen un mayn loyfn, 
Keyner vil bay mir nit koyfn — 
Oysgeyn vel ikh muzn vi a hunt. 
 
Mayn tate in milkhome hot farloyrn zayne hent, 
Mayn mame hot di tsores mer oyshaltn nit gekent. 
Yung in keyver zi getribn, 
Bin ikh oyf der velt farblibn 
Umgliklekh un elnt vi a shteyn. 
Breklekh klayb ikh oyf tsum esn oyf dem altn mark, 
 
A harte bank iz mayn geleger in dem kaltn park. 
Un dertsu di politsyantn 
Shlogn mikh mit shverdn, kantn, 
S’helft nit mayn betn, mayn geveyn. 
 
Ikh hob gehat a shvesterl, a kind fun der natur, 
Mit mir tsuzamen zikh geshlept hot zi a gantsn yor, 
Mit ir geven iz mir fil gringer,  
Laykhter vern flegt der hinger  
Ven ikh fleg a kuk ton nor oyf ir. 
Mit a mol gevorn iz zi shvakh un zeyer krank, 
Oyf mayne hent geshtorbn iz zi, oyf a gasnbank. 
Un az ikh hob zi farloyrn  
Hob ikh alts ongevoyrn, 
Zol der toyt shoyn kumen oykh tsu mir. 

Eine kalte, neblige Nacht, und ringsum herrscht Dunkelheit. 
Ein Junge steht traurig da und schaut sich um. 
Nur eine Mauer schützt ihn vor dem Regen. 
Er hält einen kleinen Korb in der Hand,  
Und seine Augen flehen jeden still an. 
Ich habe keine Kraft mehr,  
Durch die Straßen zu ziehen. 
Hungrig und zerlumpt, vom Regen durchnässt,  
Schleppe ich mich seit Tagesanbruch herum. 
Niemand gibt mir etwas zu verdienen,  
Alle lachen mich aus und machen mich zum Gespött. 
 
Refrain: 
Kauft meine Zigaretten! 
Trockene, keine, die vom Regen nass geworden sind. 
Kauft sie ganz billig,  
Kauft sie und habt Mitleid mit mir. 
Rettet mich vor dem Hunger. 
Kauft diese wunderbaren Streichhölzer  
Und ihr macht einem Waisenkind eine große Freude. 
Vergeblich sind mein Weinen und mein Herumrennen, 
Niemand will etwas von mir kaufen. 
Ich muss wie ein Hund sterben. 
 
Mein Vater hat im Krieg beide Hände verloren. 
Meine Mutter konnte ihre Leiden nicht länger ertragen 
Und wurde schon in jungen Jahren ins Grab getrieben. 
Ich blieb auf dieser Erde zurück 
Unglücklich und allein wie ein Stein 
Auf dem alten Markt sammle ich Krümel, um mich zu 
ernähren. 
Eine harte Bank ist mein Bett im kalten Park. 
Und dann ist da noch die Polizei,  
Die mich mit ihren Schwertern schlägt, Klingen,  
Meine Bitten und mein Weinen nützen nichts. 
 
Ich hatte eine kleine Schwester, ein wunderschönes Kind. 
Ein ganzes Jahr lang schleppte sie sich mit mir herum. 
Wenn sie bei mir war, fiel es mir leichter;  
Mein Hunger ließ nach,  
Wenn ich sie ansah. 
Plötzlich wurde sie schwach und sehr krank  
Und starb in meinen Armen auf einer Straßenbank. 
Und als ich sie verlor,  
Verlor ich alles. 
Möge der Tod nun auch für mich kommen. 

 
MacGoldbergs Jig und Reel (Phil Alexander) 
Ein Hut aus Luft (Phil Alexander) 

2002 bin ich von London nach Edinburgh gezogen und habe dort sehr schnell eine großartige 
Gruppe wirklich brillanter Musiker kennengelernt – mit vielen von ihnen spiele ich noch immer 
regelmäßig zusammen. 2003 gründete ich die Weltmusik- / Folk-Band „Moishe’s Bagel“. Wir be-
gannen damit, traditionelle Klezmer-Musik zu spielen, nahmen aber schon bald immer mehr Ei-
genkompositionen in unser Repertoire auf. Hier sind zwei meiner Stücke. Das erste Stück ist eine 
imaginäre Begegnung zwischen schottischer und jüdischer Musik – was vielleicht passieren könnte, 
wenn eine Klezmer-Band versuchen würde, einen schottischen Jig und Reel zu spielen. Das zwei-
te Stück ist meinem verstorbenen Vater Monty gewidmet. Es ist von einem Gedicht des amerika-
nischen Schriftstellers Billy Collins inspiriert und würdigt jene, die ihre Alltagskleidung nicht mehr 
benötigen, sondern stattdessen eine leichtere Hülle tragen, einen Hut aus Wind und Luft. 
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Oblivion (Astor Piazzolla) 

Vor etwa 25 Jahren begann ich mich für Tangomusik zu begeistern, insbesondere für die Musik 
von Astor Piazzolla (1921–1992), dem Begründer des „Tango Nuevo“ in den 1960er Jahren. Piaz-
zolla wuchs in der Lower East Side von New York auf, wo überall jüdische Klezmer-Musik zu hö-
ren war. Später erklärte er, dass die charakteristischen Rhythmen seines neuen Tangos direkt aus 
der synkopierten 3-3-2-Hora-Begleitung für Klezmer-Bulgars und Freylechs stammten. Dieses 
wunderschöne Stück ist eines der berühmtesten Werke Piazzollas, und obwohl es sich hierbei 
nicht um jüdische Musik handelt, füge ich es hier ein, weil ich durch Piazzollas Musik die Welt 
des jiddischen Tangos entdeckt habe ... 
 
Tsi Darf Es Azoy Zayn? (Kasriel Broydo) 

Ein Kabarettlied aus dem Ghetto von Vilnius, geschrieben vom Musiker, Autor und Regisseur Kas-
riel Broydo (1907–1945), dessen Melodie einem bekannten Tango aus der Vorkriegszeit nach-
empfunden ist. Trotz – oder vielleicht gerade wegen – der schrecklichen Bedingungen waren die 
Ghettos von Vilnius, Kaunas und anderen Orten während des Krieges voller künstlerischer Kreati-
vität und schwarzem Humor. Insbesondere jiddische Kabaretts boten eine Möglichkeit, die zu-
nehmende Entmenschlichung und Misshandlung zu reflektieren und subtil zu kritisieren. Dieses 
Lied wurde nach dem Krieg in Shmerke Kaczerginskis Sammlung „Lieder aus den Ghettos und 
Lagern“ veröffentlicht. Kaczerginski beschrieb die Geschwindigkeit und Energie, mit der sich neue 
Musik in einer derart restriktiven Atmosphäre verbreitete: „Im Ghetto erlebten wir einen wunder-
baren Prozess: Individuelle Schöpfungen verwandelten sich vor unseren Augen in Folklore ... Der 
Schöpfer dieser Folklore waren die blutigen Zeiten selbst.“ Eines der beliebtesten jiddischen Lied-
Genres vor und während des Krieges war der Tango, der Europa ab Ende der 1920er Jahre im 
Sturm erobert hatte. Im Gegensatz zum argentinischen Tango behandelt die osteuropäische Vari-
ante oft dunklere Themen, und dieses Lied ist ein wunderbares Beispiel dafür. Es erzählt von ei-
ner Welt, in der alles so scheint wie immer, doch ein kurzer Blick unter die Oberfläche offenbart, 
dass sich das Leben für viele unwiderruflich verändert hat. 
 
Di zelbe gasn un tramvayen,     Dieselben Straßen und Straßenbahnen, 
Numern elf un fir.      Die Zahlen elf und vier. 
Di zelbe yinglekh loyfn, shrayen    Dieselben Kinder rennen und rufen 
“A tsaytung koyft zhe, koyft bay mir.”    „Kauft eine Zeitung, kauft sie bei mir.“ 
 
Der zelber himl, nor nit enlekh    Derselbe Himmel, aber nicht derselbe 
Der mentsh vos unter im.     Ist der Mensch, der darunter ist. 
Es shaynt di zun alts nit farshtendlekh,    Die Sonne scheint überall, ohne zu verstehen, 
Ikh her es fregt in mir a shtim:    Ich höre, wie eine Stimme in mir fragt: 
 
Tsi darf es azoy zayn?     Darf es denn so sein? 
Tsi muz es azoy zayn?     Muss es denn so sein? 
Az far eynem is glik bashert     Ist dem einen das Glück vorbestimmt 
Un far dem tsveyten is alts farvert?    Und dem anderen ist alles verwehrt? 
Ver hot ez ayngeshtelt     Wer hat das so festgelegt, 
Azoy zol zayn di velt?     Dass die Welt so sein soll? 
 
Far zey di skvern un bulvarn,    Für sie die Plätze und Boulevards, 
Far mir aza kvartal ...     Für mich ein Viertel wie dieses ... 
Farvos far zey mayn heym, mayn betl,    Warum für sie mein Zuhause und mein Bett, 
Un mayn geleger hart vi shteyn?     Und mein Bett so hart wie Stein? 
 
Görlitzer Park (Dan Kahn) 
Arbeitslosen-Marsch (Mordechai Gebirtig) 

Im Rahmen meiner Dissertation (und des darauffolgenden Buches) habe ich die zeitgenössische 
Klezmer- und jiddische Musikszene in Berlin untersucht. Ich verbrachte ein sehr glückliches Jahr 
in Gesellschaft einiger großartiger Musiker, die mir alle stets großzügig ihre Zeit widmeten und 
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tiefgründige Einblicke gewährten. Einer der interessantesten unter ihnen war der in Detroit gebo-
rene Dan Kahn (geb. 1978), der seit 2005 in Berlin lebt. Kahn scheut sich nie davor, direkt, unbe-
quem und sogar konfrontativ zu sein; seine eigene linke politische Haltung spiegelt sich oft in 
seinen eigenen Songtexten sowie in der Auswahl älterer Stücke wider. In seinem eigenen Song 
„Görlitzer Park“ ignoriert Kahn die fröhliche Ausprägung dieses lebendigen städtischen Raums im 
21. Jahrhundert und nutzt den Park stattdessen, um eine Szene voller ungelöster Ängste, unaus-
weichlicher Vergangenheiten und gesellschaftlicher Missstände heraufzubeschwören – der geogra-
fische Raum des Görlitzer Parks in Kreuzberg wird zum historischen Rahmen für Konflikte und 
Widersprüche während des Krieges und der Nachkriegszeit, insbesondere deutsch-jüdischer Na-
tur. Der zweite Song ist Kahns eigene Übersetzung von „Arbetslozer Marsh“ des Krakauer jiddi-
schen Dichters und Liedermachers Mordechai Gebirtig (1877–1942) – leider heute genauso aktu-
ell wie vor 90 Jahren. Kahn ist zudem ein Meister der mehrsprachigen Adaption und wechselt 
häufig zwischen Englisch, Deutsch und Jiddisch, oft sogar innerhalb einer einzigen Strophe – diese 
beiden Beispiele bilden da keine Ausnahme. 
 
Die Ruinen des Görlitzer Parks 
waren kalt wie ein Stein im Boden, 
aber Steine sind ebenso stark 
wie der Schutt, der unter dem Hügel verborgen lag, 
und dein Haar war so rot wie das Leuchten 
des Feuers, das vom Himmel fiel, 
und die Ruinen sind mit Schnee bedeckt, 
genauso weiß wie das Weiß deiner Augen. 
 
Und die Züge von Berlin, sie fahren hin und her 
durch Tunnel tief unten in der Dunkelheit, 
aber der Bahnhof ist weg, also werde ich auf dich warten auf 
den Ruinen des Görlitzer Parks. 
 
Im Garten des gefrorenen Verlangens 
auf der verfallenen Couch setzten wir uns hin; 
wie die Stadt hier brauchten wir Feuer, 
um uns aus dem Traum zu wecken; 
und du mit den blutigen Haaren; 
ich seh’, deine Augen sind zu; 
also werde ich die Wilhelmine Baron sein  
und du kannst der ewige Jude sein. 
 
Und die Züge von Berlin ... 
 
Vom Efeu am Bahnhof Grunewald 
bis zur sowjetischen Klinge am Treptower Park 
hast du deine triumphale Erzählung erbaut 
aus Steinen vom Mendelssohn-Grab, 
wo die Sonne so golden ist wie die Namen auf dem Boden 
und die Mauern über die Bäume hinauswachsen 
und der Sendemast die Stadt überschattet 
und die Vergangenheit eine stille Krankheit ist, 
 
wo die Luft voller Spatzen ist, 
wo sie einst von Krähen verdunkelt war, 
und der Schlafwandler schoss seinen letzten Pfeil, 
dann begrub er sich mit seinem Bogen, 
o meine Geliebte, Tochter meines Mörders, 
Komplizin all meiner Sünden, 
unsere Stadt der Liebe und des Gemetzels 
wird immer Berlin heißen ... 
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eyns, tsvey, dray, fir, arbetsloze zenen mir 
nisht gehert khodoshem lang in fabrik dem hamerklang  
 
s’lign keylem kalt fargesn  
s’nemt der zhaver zey shoyn fresn  
geyen mir arum in gas  
vi di gvirim pust un pas  
 
eyns, tzvey, dray, fir, arbetsloze zenen mir, 
on a beged on a heym, 
undzer bet iz erd un leym, 
hot nor ver vos tsu genisn, 
taylt men zikh mit yedn bisn, 
vaser vi d’gvirim vayn  
gisn mir in zikh arayn. 
 
eyns, tsvey, dray, fir, ot azoy marshirn mir  
arbetsloze trit nokh trit, un mir zingen zikh a lid  
far a land, a velt, a naye  
vu es lebn mentshn fraye  
arbetsloz iz keyn shum hand  
in dem nayem frayn land 

Eins, zwei, drei, vier – arbeitslos sind wir 
Monatelang hörte man in der Fabrik den Hammerklang 
nicht mehr 
Die Werkzeuge liegen kalt und vergessen, 
der Rost beginnt schon, sie zu fressen. 
Wir ziehen durch die Straßen, 
Leer und geschniegelt wie die Reichen  
 
Eins, zwei, drei, vier – arbeitslos sind wir 
Ohne Kleidung, ohne Heim, 
Unser Bett ist Erde und Lehm. 
Wer noch etwas zu genießen hat, 
Teilt jeden Bissen mit den anderen. 
Wasser statt des Weins der Reichen 
gießen wir in uns hinein. 
 
Eins, zwei, drei, vier – so marschieren wir. 
Arbeitslose, Schritt für Schritt, und wir singen uns ein Lied. 
Für ein Land, eine Welt, eine neue, 
in der freie Menschen leben. 
Arbeitslos ist keine einzige Hand 
in diesem neuen freien Land. 

 
Auszüge aus Die Hoffnung Israels (Isaac Hirshow) 

Isaac Hirshow (1883–1955) wurde in einem Schtetl nordwestlich von Witebsk geboren. Er arbei-
tete als Kantor in Warschau und Łódź, bevor er Anfang der 1920er Jahre nach Schottland zog. In 
Glasgow wurde er Hauptkantor der wunderschönen Garnethill-Synagoge der Stadt, fand aber 
auch Zeit, an der Universität Glasgow zu studieren, wo er als erster Absolvent überhaupt einen 
Abschluss in Musik erwarb (er durfte sich sogar die Farbe seiner Absolventen-Kappe aussuchen!). 
Im Rahmen seines Musikstudiums reichte Hirshow eine umfangreiche Kantate für Chor, Solisten 
und volles Orchester ein, die teilweise auf dem „Min haMezar“-Text aus Psalm 118 basierte – eine 
Reise von der Dunkelheit ins Licht, die sich in Hirshows Musik deutlich widerspiegelt. Obwohl es 
sich um ein atemberaubendes Werk handelt, ist die Komposition außerhalb der jüdischen Ge-
meinde von Glasgow kaum bekannt – wo der derzeitige Kantor Eddie Binnie diese wunderschö-
nen Melodien in seinen Gottesdiensten am Leben erhält. Hier sind zwei Auszüge aus Hirshows 
großartiger Kantate in einer stark reduzierten und etwas improvisatorischen Fassung. 
 
Romance (Ernest Levy) 

Ernest Levy (1925–2009) wurde in Bratislava geboren. Er überlebte sieben Konzentrationslager 
und ließ sich nach dem Krieg schließlich in Glasgow als Kantor der Giffnock-Synagoge nieder, wo 
er zu einer zentralen und sehr beliebten Persönlichkeit innerhalb der städtischen Gemeinde wur-
de. Als Autor zweier Bücher war Levy ein unermüdlicher Verfechter des sozialen Wandels und 
der menschlichen Verantwortung und berichtete immer wieder von seinen eigenen schrecklichen 
Erlebnissen, um mehr Verständnis zu wecken. Laut seiner Tochter Judy wurde diese schöne und 
schlichte Romanze wahrscheinlich in Budapest geschrieben, sehr wahrscheinlich für eine unbe-
kannte und inzwischen längst verlorene Liebe. 
 
Dobranotsch 
Hannahs Skotschne 
Schalacho (trad. armenisch-jüdisch) 

Ein weiteres Klezmer-Medley bildet den Abschluss des Konzerts. Die ersten beiden Stücke stam-
men aus einem bemerkenswerten Archiv, das in der Vernadsky-Bibliothek in Kiew in der Ukraine 
aufbewahrt wird. Dieses Archiv, das wertvolles Material enthält, das bei Expeditionen unter der 
Leitung des Folkloristen S. Ansky und des Musikwissenschaftlers Zisman Kiselgof gesammelt wurde, 
verstaubte während der Jahre des Stalinismus – bis im Jahr 2018 eine unerschrockene Gruppe 
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von Wissenschaftlern und Musikern die Bibliothek davon überzeugen konnte, ihnen Zugang zu 
gewähren. Die daraus entstandene Fundgrube an digitalen Fotografien ist nun online frei zugäng-
lich (www.klezmerinstitute.org/kmdmp/), und seit sieben Jahren erstellt eine internationale Ge-
meinschaft aus jiddischen Musikern, Linguisten und Historikern spielbare Noten dieser wunderba-
ren Musik. Ein „Dobranotsch“ ist ein Gute-Nacht-Stück für frisch Vermählte – dieses stammt aus 
dem Repertoire des Geigers Motl Reyder, der Mitte des 19. Jahrhunderts in der Stadt Dubno ge-
boren wurde. Das zweite Stück war das am schlechtesten erhaltene Manuskript der gesamten 
Sammlung und wurde von der Musikerin Hannah Ochner spielbar gemacht (daher der Titel). 
Zum Schluss haben wir noch ein Stück aus dem armenisch-jüdischen Hochzeitsrepertoire, das ich 
schon seit Jahren spiele und von dem ich nie genug bekomme! 
 
 
 
 
 
 
 


