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PREDIGT AM SCHABBATMORGEN 

Howard Cooper 
 
 
Diesmal verließ er uns für nur für einige Tage. Nicht jene vierzig Tage und Nächte der guten alten 
Zeit vor meiner Geburt. Nur vier Tage verstrichen, bevor er zurückkam. Keine Zeit zur Herstel-
lung goldener Kälber, nicht genügend Zeit, um Hoffnung zu verlieren oder um Enttäuschung in 
Aufruhr zu verwandeln. Einige haben seine Abwesenheit nicht einmal bemerkt. 
 
Nun aber ist er zurück und er versammelt uns, ein letztes Mal, bevor wir – endlich! – diesen Ort 
voller Erinnerungen verlassen dürfen. Er spricht jetzt zu uns. Ich bin mir sicher, man wird eines 
Tages ein Buch daraus machen: die letzte große Rede unseres Leiters über die Geschichte unseres 
Lebens in diesen letzten vierzig Jahren, die wir an diesem Ort gewandert sind, diesem traumerfüll-
ten Ort, erfüllt von dem Wunsch nach einem Ziel, das stets verschoben wurde. 
 
Sie sagen, er wird diesmal stundenlang sprechen, in Castro-Länge, stundenlang, vielleicht tagelang, 
ab und zu unterwegs vielleicht ein paar Gedichte einstreuen, vielleicht wird er sogar mit einem 
Lied enden. Wer weiß? Wir sind hier, um zuzuhören, um zu warten und zuzuhören. Das ist das 
mindeste, was wir tun können, nach allem, was wir ihm angetan haben während dieser langen, 
harten Wüstenjahre. 
 
Welch eine Reise war es! Hin und her gingen wir, seit ich geboren wurde, genau gesagt, schon 
bevor ich geboren wurde. Ich bin, wie du siehst, ein Wüstenkind, unbeständig, diasporisch, ein 
Wüstenkind, in (der sogenannten) Freiheit geboren. In meiner Seele gibt’s kein Ägypten, keine 
Eingrenzung von Visionen. Alles liegt vor mir, alles, für das man lebt, die Zukunft gehört mir … Es 
macht Angst, dies zu hören, dies zu denken. Es macht Angst, diese Verantwortung, die Möglich-
keit der Anmaßung. Alles könnte schief gehen.  
 
Aber das ist genau seine Botschaft: Wir sind jetzt alle verantwortlich, verantwortlich für uns selbst 
und verantwortlich für einander. Das ist es, was er uns in Erinnerung halten will, als er Stunde für 
Stunde daherredet und mit uns unsere Geschichte einstudiert. Wir kennen alles schon, ja, unser 
Volk war trotzig, ja, wir wurden auf die Probe gestellt und haben auf die Probe gestellt, ja wir 
haben harte Zeiten durchlebt und Entbehrungen, aber dies alles diente einem Zweck. Er besteht 
darauf. (Mir ist solches Insistieren verdächtig, aber lassen wir das im Moment.) Als er unsere 
schlimme, schreckliche Reise zu diesem Ort beschreibt, besteht er darauf, dass alles nur Vorberei-
tung gewesen sei, um uns für die vor uns liegende Aufgabe zu rüsten. Wir werden, so scheint es, 
über Verantwortung belehrt. Und hier kommt das Paradox, es scheint, dass wir, um Verantwor-
tung zu lernen, als Einzelne und als Gemeinde, lernen mussten, abhängig zu sein. Ich bin nicht 
sicher, ob ich das jetzt verstehe. Ich bin nicht sicher, ob ich es je verstehen werde. 
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Sicher, wir waren abhängig während dieser Wüstenjahre. Wir lernten, der Wolke und dem Feuer 
zu folgen, Tag und Nacht, und die Wolke und das Feuer verließen uns nie. Wann und wohin 
auch immer sie sich bewegten, bewegten wir uns auch, schleppten uns herum um diesen nerven-
den, verlassenen Ort, der austrocknende Durst … die Schlangen … und, ugh, die Skorpione! Wir 
folgten, so gut wir konnten, diesen rätselhaften Zeichen der Gnade, diesen bedeutungsvollen 
Wegweisern. Obwohl ich gestehen muss, dass wir im Laufe der Zeit ein wenig gelangweilt waren, 
sie waren immer da, siehst du, die Wolke und das Feuer, wie die Natur. Und das Wunderbare 
wurde gewöhnlich, alltäglich. 
 
Und dann war da das Manna bei Sonnenaufgang, regelmäßig wie ein Uhrwerk, sechs Tage lang, 
einen Tag Pause, der Rhythmus unser Tage festigte sich durch diese Gabe. Am Anfang lehrte es 
Abhängigkeit in einer Weise, die wir alle verstanden: „Der Mensch lebt nicht vom Brot al-
lein“ (Dtn 8,3), sondern das Leben kommt von einem anderen Ort. Und doch nahm unser 
menschliches Wesen seinen Lauf, und dieses Manna empfangen wir jeden Tag, wir vergessen 
seine Quelle. Wie schnell wurden unsere Gaumen abgestumpft, wie schnell hielten wir Ausschau 
nach anderen Geschmacksrichtungen, neueren Sinnesfreuden. Erinnere dich an jene Jungs von 
Juda, äußerst geschäftstüchtig, die den Markt eine Zeitlang beherrschten und anfingen, uns Man-
na zu verkaufen: 57 himmlische Sorten in einer Dose. Es hielt sich nicht, natürlich, aber sie hatten 
Weitblick und sahen unser Bedürfnis für stets etwas Neues, etwas anderes. Die Dankbarkeit für 
das, was wir haben, ist dünn, und wir vergessen das Wunder in allem. 
 
Ich merke, dass die Menge jetzt unruhig wird, er redet und redet, aber keiner will diesen Ort ver-
lassen, bevor nicht seine Worte gesagt sind. In diesen wenigen Tage, die er fort war, hatte er seine 
Schuhe zurückgelassen, sein Lieblingspaar, blaues Wildleder mit Krokodilhaut. Sie standen vor 
seinem Zelt, diese Schuhe, über die die Legende sagt, dass ihm einst gesagt wurde, sie auszuzie-
hen, weil der Boden, auf der stünde, heilig sei. Die Erinnerung daran hat sich uns allen eingeprägt. 
Jeden Moment könnten wir einen Grund haben, uns abseits zu wenden wie er, und den Weg vor 
uns erleuchtet sehen und hören, was wir, wir alleine, tun sollen. Die Kinder hier, sie tanzten um 
sein Zelt, ermunterten sich, die Schuhe einmal anzuprobieren. Aber keiner hatte oder hat die 
Größe dieses Mannes. 
 
Und jetzt stehe ich hier, am Rand der versammelten Menge und höre seine Stimme, ungebeugt 
und stark, die die Wege verkündet, in denen wir alle gehen sollen. Er sagt, dass wir, wenn wir gut 
zuhören (ekev tischme’un, Dtn 7,12), gesegnet sein werden, aber dass wir, wenn wir den „einen, 
der ist“, vergessen oder unser Vertrauen anderswohin richten, dass wir dann dazu bestimmt sind, 
von dieser Erde zu verschwinden, weil wir nicht gehört haben (ekev lo tischme’un, Dtn 8,20), weil 
wir nicht aufmerksam waren auf die Stimme des Ewigen.  
 
Es klingt so einfach. Er macht es immer so, dass es so einfach klingt. So einfach und klar, so sicher. 
Und doch wissen wir Wüstenwanderer, wie schwer es ist, wie viel Unsicherheit es im Leben gibt. 
Die Straße ist niemals gerade. Die Ernten können verloren gehen, was immer wir auch glauben, 
und Krankheit kann uns alle treffen, was immer wir bekennen. 
 
Ich bin ein Spätankömmling in unserer Geschichte. Ich habe all das Aufregende verpasst: den 
Durchzug durch das Meer, die Stimme am Sinai, die Kriege, die Rebellionen, all die Geschichten, 
die heute Legenden sind. Fast alle von uns hier sind im selben Boot. Ich vermute, dass er deshalb 
meint, er müsse uns alles ein letztes Mal erzählen, die ganze Geschichte in einem Durchgang, die 
Proben und Versuchungen der Reise, die Triumphe und die Tränen, die Stimmen und die Visio-
nen, all die Gesetze, die wir bekommen haben, obwohl ich sicher bin, dass er jetzt ein paar neue 
eingestreut hat, nur um uns auf Zack zu halten. Und wir, die nächste Generation, haben unsere 
Geschichte zu kennen, wie wir hierher kamen, damit wir uns von hierher wegbewegen können, 
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einem heiligen Versprechen entgegen, lange hinausgezögert. Seit Jahren gab es das Gerücht, wir 
seien fast da, in dem erträumten Land, drüben auf der anderen Seite, weg von hier. Dieses Land 
von Milch und Honig ist stets jenseits des Horizonts. Ja, die Einnahme dieses schönen Landes, fast 
greifbar nah, köstlich wie eine reife Feige, schwanger mit Wünschen und Hoffnungen ... Ein ge-
segneter Ort, der nie erreicht wurde, aber stets greifbar nahe war. Er erzählt jetzt davon, die Rede 
wird zunehmend lyrisch über den Reichtum des stets verheißenen Landes. 
 
Und wir werden hineingehen, höre ich ihn sagen, als siegreiche Helden, im Namen unseres Got-
tes, im Namen unserer Geschichte und unseres Schicksals, der Verheißung der Vergangenheit und 
dem Sinn unserer Tage. O, schicksalhaftes Land, du wirst uns solche Freude bereiten. Er erzählt 
uns dies schon wieder. Aber warum fröstelt es mich, wenn ich diese Worte höre? Vielleicht ist es 
nur die Abendkühle, die sich um dieses in der Wüste geborene Kind legt, den Nachkommen ei-
nes noch immer und stets widerspenstigen Volkes. 
 
Manchmal in der Nacht liege ich vor meinem Zelt und spiele das Warte-Spiel. Ich lasse meinen 
Gedanken freien Lauf und sehe, was kommt, welche Stimmen in mir sprechen. Ich höre die Stille, 
während die Wüste atmet. Ich spüre meinen Körper in den Boden gepresst. Ich höre dem Atem 
des Lebens zu. Alles lebt und ist jetzt und ist erfüllt mit Geheimnis. Ich höre der Stille zu, der Ma-
jestät des Lebens, die zu mir flüstert, während ich atme. Sei still. Sei still und wisse: „Sei still und 
wisse, dass ich Elohim (Gott) bin“ (Ps 46,10).  
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