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Diesmal verlieB er uns fiir nur fir einige Tage. Nicht jene vierzig Tage und Nachte der guten alten
Zeit vor meiner Geburt. Nur vier Tage verstrichen, bevor er zurlickkam. Keine Zeit zur Herstel-
lung goldener Kalber, nicht gentigend Zeit, um Hoffnung zu verlieren oder um Enttduschung in
Aufruhr zu verwandeln. Einige haben seine Abwesenheit nicht einmal bemerkt.

Nun aber ist er zuriick und er versammelt uns, ein letztes Mal, bevor wir — endlich! — diesen Ort
voller Erinnerungen verlassen dirfen. Er spricht jetzt zu uns. Ich bin mir sicher, man wird eines
Tages ein Buch daraus machen: die letzte grofSe Rede unseres Leiters (iber die Geschichte unseres
Lebens in diesen letzten vierzig Jahren, die wir an diesem Ort gewandert sind, diesem traumerfill-
ten Ort, erfiillt von dem Wunsch nach einem Ziel, das stets verschoben wurde.

Sie sagen, er wird diesmal stundenlang sprechen, in Castro-Ldnge, stundenlang, vielleicht tagelang,
ab und zu unterwegs vielleicht ein paar Gedichte einstreuen, vielleicht wird er sogar mit einem
Lied enden. Wer weil$? Wir sind hier, um zuzuhoren, um zu warten und zuzuhoéren. Das ist das
mindeste, was wir tun kénnen, nach allem, was wir ihm angetan haben wahrend dieser langen,
harten Wiistenjahre.

Welch eine Reise war es! Hin und her gingen wir, seit ich geboren wurde, genau gesagt, schon
bevor ich geboren wurde. Ich bin, wie du siehst, ein Wiistenkind, unbestdndig, diasporisch, ein
Wiistenkind, in (der sogenannten) Freiheit geboren. In meiner Seele gibt's kein Agypten, keine
Eingrenzung von Visionen. Alles liegt vor mir, alles, fiir das man lebt, die Zukunft gehort mir ... Es
macht Angst, dies zu horen, dies zu denken. Es macht Angst, diese Verantwortung, die Moglich-
keit der Anmafung. Alles konnte schief gehen.

Aber das ist genau seine Botschaft: Wir sind jetzt alle verantwortlich, verantwortlich fiir uns selbst
und verantwortlich fiir einander. Das ist es, was er uns in Erinnerung halten will, als er Stunde fir
Stunde daherredet und mit uns unsere Geschichte einstudiert. Wir kennen alles schon, ja, unser
Volk war trotzig, ja, wir wurden auf die Probe gestellt und haben auf die Probe gestellt, ja wir
haben harte Zeiten durchlebt und Entbehrungen, aber dies alles diente einem Zweck. Er besteht
darauf. (Mir ist solches Insistieren verdachtig, aber lassen wir das im Moment.) Als er unsere
schlimme, schreckliche Reise zu diesem Ort beschreibt, besteht er darauf, dass alles nur Vorberei-
tung gewesen sei, um uns fiir die vor uns liegende Aufgabe zu riisten. Wir werden, so scheint es,
tiber Verantwortung belehrt. Und hier kommt das Paradox, es scheint, dass wir, um Verantwor-
tung zu lernen, als Einzelne und als Gemeinde, lernen mussten, abhangig zu sein. Ich bin nicht
sicher, ob ich das jetzt verstehe. Ich bin nicht sicher, ob ich es je verstehen werde.



Sicher, wir waren abhangig wahrend dieser Wiistenjahre. Wir lernten, der Wolke und dem Feuer
zu folgen, Tag und Nacht, und die Wolke und das Feuer verliefen uns nie. Wann und wohin
auch immer sie sich bewegten, bewegten wir uns auch, schleppten uns herum um diesen nerven-
den, verlassenen Ort, der austrocknende Durst ... die Schlangen ... und, ugh, die Skorpione! Wir
folgten, so gut wir konnten, diesen ratselhaften Zeichen der Gnade, diesen bedeutungsvollen
Wegweisern. Obwohl ich gestehen muss, dass wir im Laufe der Zeit ein wenig gelangweilt waren,
sie waren immer da, siehst du, die Wolke und das Feuer, wie die Natur. Und das Wunderbare
wurde gewohnlich, alltaglich.

Und dann war da das Manna bei Sonnenaufgang, regelmalig wie ein Uhrwerk, sechs Tage lang,
einen Tag Pause, der Rhythmus unser Tage festigte sich durch diese Gabe. Am Anfang lehrte es
Abhangigkeit in einer Weise, die wir alle verstanden: ,Der Mensch lebt nicht vom Brot al-
lein” (Dtn 8,3), sondern das Leben kommt von einem anderen Ort. Und doch nahm unser
menschliches Wesen seinen Lauf, und dieses Manna empfangen wir jeden Tag, wir vergessen
seine Quelle. Wie schnell wurden unsere Gaumen abgestumpft, wie schnell hielten wir Ausschau
nach anderen Geschmacksrichtungen, neueren Sinnesfreuden. Erinnere dich an jene Jungs von
Juda, duBerst geschéftstiichtig, die den Markt eine Zeitlang beherrschten und anfingen, uns Man-
na zu verkaufen: 57 himmlische Sorten in einer Dose. Es hielt sich nicht, nattirlich, aber sie hatten
Weitblick und sahen unser Bediirfnis fiir stets etwas Neues, etwas anderes. Die Dankbarkeit far
das, was wir haben, ist diinn, und wir vergessen das Wunder in allem.

Ich merke, dass die Menge jetzt unruhig wird, er redet und redet, aber keiner will diesen Ort ver-
lassen, bevor nicht seine Worte gesagt sind. In diesen wenigen Tage, die er fort war, hatte er seine
Schuhe zuriickgelassen, sein Lieblingspaar, blaues Wildleder mit Krokodilhaut. Sie standen vor
seinem Zelt, diese Schuhe, tiber die die Legende sagt, dass ihm einst gesagt wurde, sie auszuzie-
hen, weil der Boden, auf der stiinde, heilig sei. Die Erinnerung daran hat sich uns allen eingepragt.
Jeden Moment kénnten wir einen Grund haben, uns abseits zu wenden wie er, und den Weg vor
uns erleuchtet sehen und horen, was wir, wir alleine, tun sollen. Die Kinder hier, sie tanzten um
sein Zelt, ermunterten sich, die Schuhe einmal anzuprobieren. Aber keiner hatte oder hat die
Grole dieses Mannes.

Und jetzt stehe ich hier, am Rand der versammelten Menge und hore seine Stimme, ungebeugt
und stark, die die Wege verkiindet, in denen wir alle gehen sollen. Er sagt, dass wir, wenn wir gut
zuhoren (ekev tischme’un, Dtn 7,12), gesegnet sein werden, aber dass wir, wenn wir den ,einen,
der ist”, vergessen oder unser Vertrauen anderswohin richten, dass wir dann dazu bestimmt sind,
von dieser Erde zu verschwinden, weil wir nicht gehort haben (ekev lo tischme’un, Dtn 8,20), weil
wir nicht aufmerksam waren auf die Stimme des Ewigen.

Es klingt so einfach. Er macht es immer so, dass es so einfach klingt. So einfach und klar, so sicher.
Und doch wissen wir Wiistenwanderer, wie schwer es ist, wie viel Unsicherheit es im Leben gibt.
Die Strale ist niemals gerade. Die Ernten kénnen verloren gehen, was immer wir auch glauben,
und Krankheit kann uns alle treffen, was immer wir bekennen.

Ich bin ein Spatankémmling in unserer Geschichte. Ich habe all das Aufregende verpasst: den
Durchzug durch das Meer, die Stimme am Sinai, die Kriege, die Rebellionen, all die Geschichten,
die heute Legenden sind. Fast alle von uns hier sind im selben Boot. Ich vermute, dass er deshalb
meint, er miisse uns alles ein letztes Mal erzdhlen, die ganze Geschichte in einem Durchgang, die
Proben und Versuchungen der Reise, die Triumphe und die Tranen, die Stimmen und die Visio-
nen, all die Gesetze, die wir bekommen haben, obwohl ich sicher bin, dass er jetzt ein paar neue
eingestreut hat, nur um uns auf Zack zu halten. Und wir, die ndchste Generation, haben unsere
Geschichte zu kennen, wie wir hierher kamen, damit wir uns von hierher wegbewegen koénnen,



einem heiligen Versprechen entgegen, lange hinausgezogert. Seit Jahren gab es das Geriicht, wir
seien fast da, in dem ertrdumten Land, driiben auf der anderen Seite, weg von hier. Dieses Land
von Milch und Honig ist stets jenseits des Horizonts. Ja, die Einnahme dieses schonen Landes, fast
greifbar nah, késtlich wie eine reife Feige, schwanger mit Wiinschen und Hoffnungen ... Ein ge-
segneter Ort, der nie erreicht wurde, aber stets greifbar nahe war. Er erzahlt jetzt davon, die Rede
wird zunehmend lyrisch tiber den Reichtum des stets verheiflenen Landes.

Und wir werden hineingehen, hére ich ihn sagen, als siegreiche Helden, im Namen unseres Got-
tes, im Namen unserer Geschichte und unseres Schicksals, der Verheillung der Vergangenheit und
dem Sinn unserer Tage. O, schicksalhaftes Land, du wirst uns solche Freude bereiten. Er erzahlt
uns dies schon wieder. Aber warum frostelt es mich, wenn ich diese Worte hore? Vielleicht ist es
nur die Abendkiihle, die sich um dieses in der Wiiste geborene Kind legt, den Nachkommen ei-
nes noch immer und stets widerspenstigen Volkes.

Manchmal in der Nacht liege ich vor meinem Zelt und spiele das Warte-Spiel. Ich lasse meinen
Gedanken freien Lauf und sehe, was kommt, welche Stimmen in mir sprechen. Ich hore die Stille,
wahrend die Wiiste atmet. Ich splre meinen Korper in den Boden gepresst. Ich hére dem Atem
des Lebens zu. Alles lebt und ist jetzt und ist erfiillt mit Geheimnis. Ich hére der Stille zu, der Ma-
jestdt des Lebens, die zu mir flustert, wahrend ich atme. Sei still. Sei still und wisse: ,Sei still und
wisse, dass ich Elohim (Gott) bin” (Ps 46,10).

Ubersetzung: Annette M. Béckler



